

Scénario

1) EXT/JOUR - ROUTE

En 1946, la mère et la fille rentrent de Paris. Sur le chemin, elles marchent inlassablement, épuisées par le voyage. La mère porte une valise dans sa main droite et de l'autre, tient fermement la main de sa fille. La petite paraît à l'ouest tandis que sa mère, elle, est inquiète, angoissée et à l'affût du moindre bruit. Elle se remémore l'exode de 1940 et a l'impression que des avions de guerre survolent la zone, leurs missiles braqués sur elles. La fille jette un regard larmoyant à la mère. Celle-ci s'accroupit et la serre dans ses bras. Toutes deux reprennent courage et poursuivent leur route vers une maison abandonnée pendant 6 longues années, dont la petite fille a perdu tout souvenir.

2) INT/JOUR - MAISON

La maison leur fait face, un bloc de briques sombres encore intact. La mère ouvre la porte. A l'intérieur, tout est intact à part une épaisse couche de poussière sur tous les meubles de la pièce principale. La petite s'assoit sur une chaise et observe l'espace. Ce dernier est lugubre et sale. Dans cette pièce trop grande pour elle, elle se sent rapetisser et un sentiment de solitude l'envahit.

Pendant ce temps, sa mère pose la valise sur le lit de sa chambre et vide le contenu de sa valise qu'elle range méthodiquement dans son armoire. La mère revient et s'assoit à la table.

Dans le silence, la porte claque et elle sursaute à nouveau.

- J'aime pas cette maison, je veux retourner à Paris, lâche la petite tristement.
- Mais la guerre est finie, on peut rentrer à la maison.
- C'est pas ma maison.

3) INT/NUIT - MAISON

Plongée dans la nuit, Anne est dans son lit, ses yeux sont ouverts et elle ne parvient pas à trouver le sommeil. Sa fille dort à ses côtés, paisiblement. Elle décide de se lever. Le carrelage froid la fait tressaillir. Elle se dirige vers le salon et se poste à la fenêtre. Elle observe la route comme si elle défiait sa peur. Soudain, des souvenirs heureux s'impose à elle : elle court dans une forêt baignée de lumière. Sa fille se met à crier et l'extirpe de sa rêverie. Un cauchemar. Sa mère accourt. Elle voit sa fille en larme à moitié plongée dans les songes, à moitié plongée dans ses souvenirs : l'alarme lancinante qui lui indique de se cacher, la menace d'un bombardement imminent et imprévisible et les ténèbres de la cache. Sa mère la rassure tout en la serrant dans ses bras, sa fille se calme et se rendort.

4) EXT/JOUR - CIMETIERE

Le lendemain, toutes deux sillonnent le dédale d'allées du cimetière à la recherche des victimes de la guerre. Elles s'arrêtent sur une large tombe comptant le nom de 14 personnes. La mère énumère :

- Roger, Raymond, Albert, Norbert, Michel, Paul ...
- Son visage est rougit par la tristesse. Sa fille demande :
- C'est qui ?
 - Des innocents.
 - Que leur ait-il arrivé ?
 - La guerre.
 - Elle nous a épargnée nous, marmonne la petite.

5) EXT/JOUR - BOIS

La mère et la fille se promène dans le bois du village. Sa fille rit en découvrant la nature. La scène se déroule comme dans son rêve. Sa fille se met à courir comme elle avant la guerre. Anne sourit à ce souvenir et reprend espoir.